Due storie molto diverse quelle di Angelo e Graziana, accumunate da un tragico destino. Anche Angelo avrebbe lasciato molto presto la casa circondariale delle Vallette. Doveva scontare una pena di un anno e un mese di reclusione per omicidio stradale e inizialmente aveva ottenuto gli arresti domiciliari. Quel lungo periodo di isolamento, però, ha riportato a galla vecchi fantasmi e antiche fragilità che sembravano sopite. Angelo, che lavorava con il padre in un’azienda di verniciatura, non ha rispettato le prescrizioni dell’autorità giudiziaria e per lui si sono spalancate le porte del carcere. Da febbraio, però, era in attesa di essere collocato in una comunità esterna e, in ogni caso, a ottobre sarebbe tornato a essere libero.

«L’ho incontrato la scorsa settimana e domani sarei andato a trovarlo per comunicargli che finalmente una comunità aveva dato la disponibilità a ospitarlo. Purtroppo non ho fatto in tempo — racconta commosso il suo difensore, l’avvocato Pier Lorenzo Tavella —. Gli operatori lo avrebbero incontrato la prossima settimana per un colloquio e ad agosto, con ogni probabilità, sarebbe uscito. Era una persona che non doveva stare in carcere».

Quelli di Graziana e Angelo sono i primi due sucidi dell’anno che si aggiungono ai 4 del 2022, il numero più alto registrato in una struttura penitenziaria italiana se si esclude il carcere di Foggia.
Numeri che devono indurre a una riflessione, come sottolinea il garante regionale delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà Bruno Mellano: «Sicuramente quest’ultimo atto disperato e drammatico deve interrogare le istituzioni politiche, a cominciare dalla Regione, in quanto responsabile dell’autorità penitenziaria.  Lunedì ci sarà la visita in carcere della commissione Sanità, che arriva al termine di un lavoro iniziato a marzo. E credo sia giunto il momento di tradurre la conoscenza del problema in atti e decisioni politiche. Occorre un incontro fra il presidente Alberto Cirio e l’amministrazione penitenziaria per trovare una soluzione. Che non si trovi una comunità per un detenuto che aspetta da mesi una ricollocazione non è accettabile.  Lo dico da anni, ma purtroppo non cambia nulla».

Cara Graziana,
questa lettera è per te. Le nostre esistenze si sono incrociate in carcere. Vite e storie diverse, accomunate ad un tratto dal dover resistere e sopravvivere e farsi spazio in un sistema che ti schiaccia per cui sei solo un numero e un reato, la persona non esiste. Conosciamo le problematiche che ti affliggevano e che, per quanti sforzi si dica che siano stati fatti, il carcere e quel sistema non curano. Anzi devastano a tal punto che, chi non ha la forza e soprattutto gli strumenti per difendersi, può decidere di farla finita. Non possiamo accettare che la tua scelta sia ridotta a un comunicato e definita un «tragico incidente».

La paura che avevi del «fuori» è una paura comune a molti lì dentro e questo dovrebbe aprire una seria riflessione sull’utilità del carcere e sul fatto che in troppi rimangono indietro e non hanno prospettive. A molti è negato un futuro e chi se lo crea lo fa da solo con la propria forza. Dieci giorni fa anche tu hai firmato, come tutta la sezione femminile, l’appello affinché nessuno muoia più in carcere. Per trovate soluzioni e ridurre sovraffollamento e disagio. È terribile sapere che anche tu non ce l hai fatta. Le cure negate al corpo detenuto inevitabilmente si riflettono sull’anima. Non c’è rispetto perché non si è considerati persone. Il nostro pensiero va a te. E a chi dentro il carcere continua a resistere e sperare.